У каждого были такие дни, когда впадаешь в депрессию и кроме одиночества тебе ничего не надо. Так и главный герой впал в отчаяннее от пресности серых и скучных дней. Что делать, он не знает, а школа становится невыносимым местом. Юноша потерян...
Главный герой – Родион без фамилии и отчества. У него есть только имя: как номер у заключенных, как опознавательный знак, как штамп, но не более. Услышав его имя, как и имена тысяч людей, мы просто забываем их, как забудут и Родиона....