Раннее утро. Долгожданный выезд из города начинается с грязного лобового стекла, отборного мата и смеха, который звучит как ритмичные нажатия на резиновую грелку. О. умеет превращать бытовую катастрофу в комедию, а ругань — в фортепианные гаммы....
Небольшая дорожная заметка, балансирующая между дневниковой записью, откровением и попыткой в третий раз изобразить одолевающую картинку... Люди, что бесконечно мчатся за бесконечными облаками по бесконечному небу. Что это - песня жизни, вечности...