20-й век уже где-то за горизонтом. Мы живем в новом столетии и даже тысячелетии. Но век минувший навсегда, особым образом, запечатлелся в истории человечества. Опыт 20-го века, оплаченный великой кровью, одерживает верх над попытками нашей...
Рассказ о браконьерской добычи семги на северном берегу Белого моря с обращением к истории семьи, пережившей блокаду Ленинграда и участие в обороне города.