Первый отпуск за два года. Площадь, закат, незнакомец — и на следующее утро записка с её именем. Разумные люди такие не читают. Соня — переводчик. Она читает всё.
Шестьдесят лет, пенсия, Париж. Молчаливый незнакомец с чужим шарфом. Восемь дней, которые меняют всё. И синий флакон с запахом, который невозможно забыть.
Жанр: Психологический роман о близости, которая начинается раньше прикосновения. Она могла сколько угодно повторять себе: «Ничего не было»... Они держали дистанцию. Не переходили черту. Не называли это вслух. Но желание не отменяется...
Он не сказал ей тогда. Ей было семнадцать, между ними было три метра — и он промолчал. С тех пор прошло двадцать лет. Они жили в разных городах, строили разные жизни, любили других людей. Но снова и снова оказывались в одних и тех же местах — в...