После трагедии Инна перестала слышать тишину. Когда под лунным светом она вновь различила голос дочери, ей пришлось вернуться к реке, где всё началось. Прошлое открылось через шёпот воды, зеркала и старые письма, где каждое имя повторяется сквозь...
После гибели мужа на СВО Алина живёт между памятью и страхом сделать шаг вперёд. Когда в её жизни появляется Артём — брат-близнец погибшего, — прошлое возвращается с новой силой. Он похож на того, кого она любила, но в его взгляде — совсем другая...