Глухой зимой 1974 года в коридорах областного УВД заводится странное, почти беззвучное дело. Пропавший геолог,обгоревшая страница из полевого дневника с координатами несуществующего поселения и тихий шепот коллег о том, что «лучше не рыть».
...
Москва, 1950-е. У девушек из самых престижных институтов находят синие ленты – последние метки серийного убийцы. Молодой следователь Матвеев, недавний провинциал, быстро понимает, что следы ведут в высшие круги, а улики растворяются в воздухе....