В Риверланде, в империи Кодиматрис, в доме, одном из многих, вырос юноша Эрик. Строки безымянного поэта будоражат его мысли, с детства не давая покоя без их понимания. Потерявший любовь и родину он отправляется в одинокое путешествие навстречу...
Пять лет назад таинственный Эрик пропал, став свидетелем стычки нортфортских разведчиков и кодиматриской инквизиции. Уполномоченный искать его детектив терпит сокрушительную неудачу. Некогда приютивший Эрика пастух поднимает революцию нагов....
Получив загадочное приглашение на работу бывший следователь ФСБ Александр Лучной сразу начинает копать под это так называемое «Учреждение», но события разворачиваются вовсе не так, как он мог представить…
Рассказ-приквел к событиям повести «Чернь».