"Хорошо, когда вся жизнь впереди", - думает Иван, возвращаясь в родную Проломиху после службы в Советской армии. И, если б не встреча со странной девчонкой, которая всегда появляется не вовремя и исчезает внезапно, так бы и вышло.
Термез - самый жаркий город Узбекистана. Когда тебе шестнадцать, хочется влюбиться без оглядки, на разрыв аорты. Кто он, таинственный гость за окном? Что принесут встречи?
Бездомную кошку задавило машиной прямо около подъезда, сказки про девять жизней враньё или всё же правда? Если послушать странного грача, который назвался ангелом-исполнителем, и помочь, то вернёшься?