Вовчик 19-летний студент МИРЭА и талантливый игрок в онлайн-танки. После ночной катки он засыпает в последнем поезде кольцевой линии московского метро и просыпается в пустом тёмном вагоне, где вместо выхода на платформу его ждёт странная дверь с изображением маленьких человечков.
За дверью начинается Малая Москва: уменьшенное метро, тёплый ламповый городок, который держится на старых технологиях, ручных фонарях и доброте пугливых, но отзывчивых местных жителей. Здесь сбои в освещении называют Сменой это капризное явление усталой техники, способное перепутать дороги и даже создать фальшивые выходы.
Чтобы вернуться домой, Вовчику придётся стать частью чужого мира, научиться видеть в хаосе закономерности и сделать выбор, который стоит дороже любой победы в игре.